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La mia esperienza in Iraq tra frustrazioni

e voglia di giustizia
di Arianna Privitera

Nell'immaginario collettivo l'lrag € un paese
di sofferenza, sangue, guerra. lo I'ho sempre
visualizzato come un luogo di colore marroncino,
quello delle tute mimetiche, le mitragliatrici, i
carri armati, il bronzo delle statue riverenti poi
abbattute. Ce I'ha mostrato cosila televisione degli
anni Novanta e dal 2014 in poi come teatro degli
orrori dell'ISIS. Non avrei mai pensato di lavorare |i
un giorno.

Quando a marzo 2020, in piena pandemia, ho
iniziato il mio ruolo come Psicologa Clinica per
un‘agenzia investigativa dell'ONU in Irag, un nuovo
mondo sié aperto davantiame. Manonsiéetrattato
di un enorme shock culturale o di disagio in quanto
donna in terra straniera.

L'lrag e caratterizzato da molteplici minoranze
etniche e religiose che hanno convissuto per
secoli e dove la comunita internazionale € ampia,
dato il numero di giornalisti e lavoratori umanitari
precipitatisi i durante e dopo le guerre. Ad
Ankawa, un quartiere cristiano di Erbil, la capitale
del Kurdistan, la vita scorre normale tra ristoranti
libanesi, indiani, italiani e nuovi locali ‘alla moda’
dove spesso gli espatriati annegano nell’alcol le
preoccupazioni della giornata di lavoro. Questo
sensodipseudo-normalitalosiritrovacamminando
tra le bancarelle del Suk (il mercato locale) e le
strade dell’antica cittadella, tra palloncini, tappeti
e dolciumi.

Ma quando ci si allontana dalla citta, gli sconfinati

campi IDP (internally displaced people) ei numerosi
posti di blocco che sbucano come dal nulla tra le
distese verdidella Mesopotamig, ciraccontano una
storia diversa. Ci raccontano che I'lrag non é solo
marroncino, ma anche verde, un verde intenso. Un
verde le cui speranze sono pero state lacerate da
anni di soprusi, dove molti sono stranieri in casa
propria.

Come psicologa, una delle prime cose che
ho imparato e stata che in Irag le dinamiche
psicologiche sono imprescindibili dalla dimensione
storica e politica. Era tutto scritto negli articoli
che avevo letto in preparazione al mio lavoro,
ma poi I'ho toccato con mano durante i colloqui
con i testimoni e le vittime dei crimini commessi
dall'lSIS. Donne schiavizzate per anni, bambini-
soldato e testimoni oculari di massacri: i sintomi
sono spesso sofferenze fisiche. Gliannidi prigionia,
abusi sessuali, uccisioni di massa e conseguenti
traumi collettivi si trascrivono come inchiostro
sul corpo: mal di schiena, spasmi addominali,
intorpidimento, e dolore generalizzato. Si convive-
mente e corpo- con il trauma. Il trauma e parte
dell'identita storica e comunitaria.

Ho anche imparato che non avrei salvato il mondo.
Essere una psicologa in un contesto del genere
puo essere frustrante, quando aspirazioni quasi
eroiche sisfaldano giorno dopo giorno al confronto
con la realta. Spesso ci si sente impotenti. Dopo la
liberazione di Mosul, ultima roccaforte dell’ISIS nel



2017, numerose ONG e agenzie delllONU hanno
mobilitato risorse per aiutare i sopravvissuti
durante il processo di pace e ricostruzione. Non
ero la prima ad offrire supporto e spesso ho
rintracciato un senso di diffidenza, non tanto come
donna, espatriata e psicologa, ma piu in quanto
parte di un‘organizzazione internazionale talvolta
percepita come distante dai bisogni immediati
delle persone. In piu, molti non amano l'idea di
incontrare uno psicologo, quando le preoccupazioni
che ritengono piu pressanti riguardano la loro
immediata sopravvivenza. La maggior parte delle
persone che incontravo si ponevano domande
del tipo: “quando avro la possibilita di tornare a
casa e condurre una vita normale?”; “Come potro
sentirmi al sicuro in un villaggio dove i vicini di
casa sono diventati carnefici della mia famiglia?”;
“Come faro a trovare un lavoro e mantenere me
e i miei cari?”; “Che futuro avranno i miei figli?"
Alcune sono domande simili a quelle che io, come
probabilmente molti altri giovani siciliani, mi sono
spesso chiesta nel tentativo di trovare lavoro e
prospettive di un futuro soddisfacente in una terra
che non sempre offre molte opportunita. Altre,
invece, sono preoccupazioni inimmaginabili per
chi, come me, ha sempre vissuto, nonostante le
difficolta, in un clima di pace e con un passaporto
che mi permette di andare ovunque io voglia.

lo non avevo risposte a quelle domande, ma poi,
scavando piu in profondita, ho compreso che i
sopravvissuti avevano bisogno di condividere
questioni altrettanto pressanti: la tentazione,
spesso dietro I'angolo, di farla finita o il desiderio
di scappare e iniziare una nuova vita altrove, di
raggiungere i figli abbandonati, di reinventare una
nuova identita. lo potevo offrirgli un “luogo sicuro”
in cui esprimersi liberamente. Potevo aiutarli a

confrontarsi con la vergogna degli abusi sessuali,
le difficolta nelle relazioni, la sfiducia e il lutto,
spesso un lutto ambiguo, irrisolto e I'accettazione
di queste ambiguita, delle contraddizioni della
guerra, degli orrori, e dalla forza che ne emergono.
Potevo spiegargli quanto fosse importante il
supporto degli altri quando ci si sente disperati.
Spesso questo non potevo farlo direttamente,
ma attraverso il mio lavoro con le ONG locali, che
“aiutavo ad aiutare” Il fatto di interagire solo per
breve tempo con queste persone e doverle poi
affidare ad altri professionisti psicosociali era
un‘altra fonte di frustrazione.

Ma c'era sempre un barlume di speranza, la
stessa speranza che li spingeva a testimoniare
contro i propri aggressori e di contribuire alla
giustizia. |l concetto di giustizia, spesso astratto e
inconsistente, aveva per loro piu valore di quanto
potessi immaginare. Era il senso del mio lavoro.
Era unaforza motrice in grado di restituirgli fiducia,
riscatto e forza.



La prima accoglienza in Sicilia come
frontiera. Tra de-soggettivazione e

ri-soggettivazione.

di Francesca Carbone, Gandolfa Cascio

Premessa

Nel corso dell'ultimo decennio il sistema di
accoglienza in Italia € andato incontro a diversi
cambiamenti organizzativi, spesso corrispondenti
ad altrettanti emendamenti normativi. In effetti,
pit chein altri settori, nel campo dell'immigrazione
le normative sono strettamente dipendenti dagli
orientamenti politici maggioritari. Spesso, inoltre,
sono dettate da dimensioni emergenziali collegate
ai flussi e ai processi piu 0 meno strutturali che ne
determinano un andamento non sempre regolare.
In linea con queste affermazioni, buona parte delle
normative italiane sul sistema di accoglienza sono
rappresentate da decreti varati negli anni della
destabilizzazione libica e, in seguito, con i governi
Conte 1e 2, fortemente orientatiauncambiamento
radicale dell'assetto delle leggi italiane in materia
di immigrazione.

Per queste ragioni, ripercorrere le evoluzioni
legislative dell’'ultimo decennio & un’operazione
complessa, ma che aiuterebbe a delineare gli
orientamenti nazionali ed europei in materia di
immigrazione, tracciandounacornicediriferimento
che parlerebbe anche molto anche delle vicende
geo-politiche di paesi di provenienza e di transito.
Non e questo, pero, l'obiettivo del presente
contributo.

Il nostro intento, infatti, € quello di problematizzare
alcune questioni che, nella nostra esperienza
professionale, non & mai opportuno dare per
scontate. Questa operazione, difficile percheé
comportaunanecessaria e costante perturbazione
delle proprie credenze e di quelle che riteniamo
essere competenze consolidate, passa in primo
luogo attraverso il rifiuto di trattare come dati
alcuni dispositivi; in secondo luogo, comporta la
disponibilita a mantenere uno sguardo critico e
ancora aperto circa alcune prassi professionali
consolidate in materia di accoglienza delle persone
migranti.

Nello specifico, da un lato, stiamo pensando ai
dispositivi che caratterizzano, sostanziano e
organizzano l'architettura del nostro sistema
d'accoglienza; dall'altro, alle modalita abituali
e diffuse che regolano la relazione operatore-
beneficiario.

Considerare i dispositivi di accoglienza come
dati, riduce le possibilita sia di strutturare
modalita differenti di accoglienza, sia di pensare
in maniera complessa il proprio intervento. Il
rischio principale & quello di agire dinamiche
caratteristiche di determinati contesti e mandati
istituzionali, perdendo di vista alcune finalita che
caratterizzano il lavoro di operatori sociali quali
psicologi, educatori, assistenti sociali, ecc. Solo per



fare degli esempi, pensiamo alle finalita relative
alla promozione della salute, dell'autonomia, delle
progettualita.

Si tratta di un rischio che puo portare a intendere
e giocare la relazione tra operatore e beneficiario
secondo modelli in qualche modo pre-definiti,
dettati da reciproci pregiudizi pit 0 meno sistemici
e inconsapevoli e da schemi rigidi che, in maniera
automatica, sono spesso cristallizzati e resi
immediatamente operativi attraverso le parole
dell’accoglienza.

In tal senso e a mero titolo esemplificativo,
beneficiarioeunaparolachecondensaleaspettative
di estremo bisogno e passivita di un utente che si
suppone anche dover essere grato per i benefici
ricevuti. Lo sfondo relazionale su cui si muove un
(s)loggetto cosi definito e pre-rappresentato, e
quello in cui il sistema di accoglienza si presenta
come apparato necessario a rispondere a bisogni
urgenti e standardizzati di persone tanto piene di
carenze quanto prive dirisorse (personali, familiari,
comunitarie).

A partire dallo sfondo delineato, lo scritto propone
alcune riflessioni fortemente radicate in una
specifica esperienza professionale che puo essere
descrittacomesoloparzialmenteinternaal sistema
di accoglienza. L'attivita lavorativa da cui traiamo
spunto per le considerazioni riportate, infatti, si
e realizzata in alcuni centri di prima accoglienza
della Sicilia orientale nell’'ambito di un programma
di supporto psicosociale per minori stranieri non
accompagnati e famiglie. Perché finanziato da
un'Organizzazione Non Governativa (ONG), pero,
il nostro programma e stato realizzato da equipe
con una posizione terza rispetto alla gestione dei
centri. Una posizione per molti aspetti privilegiata,
capace di assicurare uno sguardo all'interno del

sistema sufficientemente esterno da non essere
tropposoggettoadaspetticollusividiassimilazione
0 adattamento.

Le équipe, costituite da psicologi, antropologi o
sociologi e mediatori, hanno portato avanti un
programmaorientatoaiprincipipropridellaricerca-
intervento partecipata con una metodologia
basata sulla rilevazione dei bisogni dell'utenza, la
progettazionediéquipeelavalutazionepartecipata
dei risultati raggiunti.

Nel corso degli anni, questi sono stati i caposaldi
che hanno guidato una riflessione condivisa
sul senso dell'intervento che, grazie al lavoro di
confronto avviato nel contesto del lavoro in équipe
interprofessionale ed in supervisione clinica, si €
sempre piu connotato perunacertaflessibilitae per
il riconoscimento della necessita di co-costruire le
azioni progettuali tra professionisti e con |'utenza,
senza preclusioni rispetto alle attivita da condurre
e al netto di stereotipie riguardanti il setting, i ruoli
professionali, le mansioni di ciascuno. E nell'ambito
di questa esperienza fortemente radicata anche
nelle biografie di chi scrive, una psicologa e
un‘antropologa, che i contesti di accoglienza
sono stati concettualizzati come frontiera, spazi
dell'entre-deux (Agier, 2013), decisivi perché la
propria e altrui identita possano prendere forma
e riconoscersi (Beneduce, 2004). Luoghi, ciog, in
cui siano possibili processi di soggettivazione e ri-
soggettivazione sia per i cosiddetti operatori che
per i cosiddetti utenti.

In effetti, ad un primo sguardo limitati nello spazio
e nel tempo, i centri di accoglienza emergenziali
appaiono in bilico su una linea di separazione.
Guardando oltre, pero, si coglie anche il loro
aspetto di frontiera-relazione: non si tratta solo di
a-luoghi che separano, ma di zone di contatto che



possono rivelarsi spazi di interazione, di scambio
tra il dentro e il fuori, tra il prima e il dopo. Per
questa loro caratteristica, anzi, possono essere
attraversati come luoghi che offrono l'occasione
per un doppio riconoscimento: di sé e dell'altro.

In questa direzione, I'articolo intende la frontiera
non solo come uno spazio, fisico o immaginario.
Frontiera, infatti, € una prospettiva per guardare
al mondo delle migrazioni, di chi le pratica, le
incontra e le gestisce. Una frontiera dove acquista
centralita la dimensione della “cura” in quanto
categoria di pratica che parte da un movimento di
autodeterminazione e riconoscimento reciproco
dei soggetti implicati (Grimaldi & Gaibazzi, 2021).

Elementi per una psicosociologia dei centri di
accoglienza per migranti

Considerando che gli scenari post-pandemici
sono ancora incerti, I'analisi che segue si focalizza
soprattutto sulla situazione pregressa che vedeva
un'importante diffusione della prima accoglienza e
unadiversaarticolazione dei percorsiall'interno del
sistemaSIPROIMI/SAI Moltitra gliaspettidescritti,
comunque, sembrano caratterizzare anche la
situazione attuale e non e difficile immaginarli
come potenzialmente descrittivi anche di quella
futura.

| Centri di Prima Accoglienza (CPA) di natura
emergenziale che vengono destinati all’'ospitalita
dei migranti nelle prime fasi dopo l'arrivo in Italia
sono in genere collocati lontani dai centri abitati,
nelle estreme periferie delle citta &, piu spesso, in
aree marginali da cui non é possibile raggiungere
agevolmente nessun tipo di servizio. In tal senso
sono spazi eterotopici per molti aspetti simili a dei
non-luoghi, contesti molto lontani dal concetto di

ospitalita e molto simili, invece, all'esito marginale
di politiche di ordine e sicurezza. In essi i migranti
vivono condizioni di extraterritorialita, nel senso
che spesso sono localizzati proprio ai limiti delle
citta, inposizioniperiferiche; dieccezione, inquanto
e sospesa ogni possibilita di riconoscimento di
uguaglianza politica e giuridica tra stranieri e
cittadini; di esclusione, essendo il migrante ormai
a tutti gli effetti riconosciuto come una nuova
categoria di “paria’, di soggetto debole (Agier,
2013). Questi spazi corrispondono a quello che
Rahola (2007) definisce “forma campo”, essendo
dei dispositivi di controllo della mobilita delle
persone e di confino dell’'umanita in eccesso.
Focalizzandoci sulla prima accoglienza, I'aggettivo
“prima” fa riferimento al fatto che si tratta di
un'esperienza che si colloca temporalmente subito
dopo l'arrivo in Italia, precedentemente a tutti gl
step successivi, e sembra motivare o giustificare
un livello spesso molto basso di ospitalita. Questo
standard viene spiegato con la dimensione
strettamente emergenziale dei servizi offerti e, tra
le altre cose, rende conto di un'attenzione meno
che minima ai processi di inclusione.

L'aggettivo “prima’, pero, € anche carico di alcune
illusioni:lasciaprospettare cheildoposaramigliore,
promessa non sempre mantenuta; inganna sui
tempi di permanenza, spesso cosi lunghi che
I'accoglienza nei CPA o nei Centri di Accoglienza
Straordinaria (CAS) puo prolungarsi in diversi casi
oltre un anno.
Dataladiffusionedeicentricosiddettiemergenziali,
e inevitabile pensare al sistemma di accoglienza
prendendo a prestito la riflessione di Michel Agier
(2013) a proposito della cosiddetta soluzione del
campo sotto tutte le sue forme. Secondo Agier,
un encampement progressivo sta coinvolgendo



diversi distretti territoriali, Italia ed Europa
comprese, nel tentativo di contenere cio che
disturba, perrespingerecio cheeinqualchemododi
troppo. L'in-campamento, questa potrebbe essere
forse una traduzione piu evocativa della letterale
"accampamento” usata da Agier, si presenta quindi
come la soluzione delle soluzioni, il modo forse
piu semplice ed economicamente conveniente di
gestire I'indesiderato.

Meno economica, ma potenzialmente piu efficace,
I'idea di avere dei dispositivi in grado di tenere
distanti dalla terraferma i migranti. Un'idea che €
purtroppo diventata realta solo pitu recentemente.
Era il 2016 e gia si parlava di hotspot galleggianti,
a-luoghi di esclusione in grado di isolare
I'indesiderato ancor prima che potesse toccare
le nostre coste. Un'idea che, negli anni, e stata
ciclicamente riproposta e infine adottata in tempi
di pandemia nella forma di un nuovo dispositivo di
contenimento e controllo, la nave quarantena.
Una volta legittimato dalle ordinanze contingibili e
urgentiemanatedal PresidentedellaRegioneSicilia
nel corso dell'estate del 2020, questo dispositivo
evoca in maniera quasi automatica nella mente
I'immagine della nave dei folli, la stultifera navis.
Ben rappresentata da Bosch e narrata da Ddurer,
luogo di isolamento e segregazione deputato a
depotenziare la carica disturbante dell'alterita,
esorcizzava il male con un tentativo estremo di
esclusione dalla comunita dei normali.

In piena pandemia, tra l'altro, la concretezza
del contagio reale ha avuto e continua ad avere
la capacita di mettere quasi in parentesi gli
aspetti evocativi delle questioni che riguardano il
“contagio” da parte di cio che e diverso, estraneo
perché straniero. Sono temi noti a chi ha voluto
leggere i fenomeni propri della globalizzazione

proponendo il costrutto di immunitas (Esposito,
2008): larichiestadiimmunizzazione sembrerebbe
caratterizzare tutti gli aspetti dell'esistenza
come reazione ai rischi di infiltrazione e contagio
che si accompagnano ai processi propri degli
spostamenti globali. Azzerando le distanze spazio/
tempo, la globalizzazione promette ad alcuni una
liberta senza limiti e, allo stesso modo, sancisce
I'impossibilita di appropriarsi della localita per
altri. Gli altri, sono assimilati a rifiuti nocivi di cui e
necessario liberarsi attraverso una meta-funzione
dello Stato finalizzata a ridurre la propria entropia
in crescita tramite segregazione ed eliminazione
(Bauman, 2005).

Diventa allora fondamentale interrogarsi sul
mandato istituzionale dei dispositivi diaccoglienza.
Il che equivale a porsi una domanda parallela sul
mandante. In merito, non si ritiene di dire nulla
di particolarmente interessante se si propone
una riflessione sulla perversione della lingua
che, purtroppo, e una cifra ricorrente e confusiva
del sistema di accoglienza. Il mandante delle
strutture di prima accoglienza g, infatti, il ministero
dellinterno con le sue articolazioni territoriali; il
mandato e quello di chi gestisce ordine pubblico e
sicurezza, controllo che siammanta di accoglienza
eanchedisicurezza e protezione. | destinatari delle
ultime due azioni di tutela, tra I'altro, saremmo noi
tutti, cittadini elettori.

Un simile mandato ha un impatto sulle dimensioni
organizzative del servizio?

Ladomanda e chiaramente retorica e, per esempio,
potrebbero essere ricordati alcuni espedienti
utilizzatiinmanieradiffusaperassicurareilcontrollo
dellepersoneospitateneicentridiaccoglienza:orari
di ingresso e di uscita, sistemi di rilevazione delle
firme/presenze, adozione di sistemi educativo-



punitivi volti a sanzionare ogni azione che perturbi
equilibri interni rigidi e ben dettati da tempistiche,
ecc.Alivellomenoimmediato, poi,sarebbepossibile
rilevare la limitatezza dell'offerta di strumenti atti
a promuovere benessere, autonomia, capacita di
orientarsi e comprendere, progettualita. Oltre alla
cronicacarenzadiunafunzionecrucialequalequella
di mediazione linguistico-culturale, fondamentale
per orientarsi e comprendere il nuovo contesto di
riferimento, basterebbe pensare alle difficolta di
accesso ad opportunita relazionali, formative o
lavorative.

Focalizzando l'attenzione sui percorsi psicologici
offerti dal sistema e sulle declinazioni della
funzione psicologica nei contesti di accoglienza,
inoltre, e impossibile rilevare come siano poche
le esperienze in grado di restituire agentivita alle
persone, con psicologi ridotti a esplicare compiti
operativio, nellamigliore delle ipotesi, araccogliere
storie. Psicologi-operatorie psicologi-investigatori
che, osservatidall'esterno del sistema, interrogano
in maniera forte su cosa significhi esercitare una
funzione psicologica nei centri di accoglienza. A
un livello diverso dell'intervento psicologico, tra
I'altro, ugualmente poco comprensibilisembrano le
esperienze focalizzate, al diladeitempidell’'utenza,
delle sue domande e, probabilmente, anche dei
suoi bisogni, sulle esperienze di tortura e violenza
intenzionale. Qualcosa che, se costruisce identita
e soggettivita, lo fa soprattutto rispetto al curante.
Non é sempre chiaro se il mandato istituzionale
implicito sia chiaro a chi opera a vario titolo nel
sistema di accoglienza. In maniera collegata,
inoltre, ci si potrebbe chiedere anche quanto gli
operatori abbiano dei contenitori in cui potere
almeno interrogarsi su queste tematiche. Non
avere consapevolezza del mandato implicito che

devono portare a termine, in effetti, ha un impatto
non irrilevante nella relazione con le persone
di cui si occupano. Un aspetto che rende conto
anche di un generale vissuto di malessere che puo
assumere le vesti del burnout e di un turnover
estremo che e all'origine delle scarse probabilita
che si consolidino delle competenze all'interno del
sistema di accoglienza.

Ladomandasuqualipotrebberoessereicontenitori
per I'analisi del proprio mandato e delle prassi per
portarlo a termine ha potenzialmente risposte
differenziate. Chi scrive, pero, pensa soprattutto
a due dispositivi quali la co-visione in équipe
interprofessionale e la supervisione clinica. Da una
parte, il lavoro di équipe sembra una opzione cui
si ricorre raramente, forse perché gestire individui
isolatié pitisempliceche gestire gruppi.E comunque
difficilelavorareinéquipe,semancanounafunzione
di coordinamento forte, un orientamento agli
obiettivi, Ia capacita di confronto su punti di vista
spesso distanti sul piano teorico e metodologico.
Dall’altra, la supervisione sembra essere un lusso
in genere limitato alle esperienze in seconda
accoglienza. Come risultato di questi processi,
I'operatore e spesso solo un tassello isolato di un
dispositivo che non ha una progettualita e che vive
in una eterna quotidianita fatta di incombenze
da gestire il cui fine ultimo e difficile da cogliere.
Questo elemento, spesso dettato dalle peculiarita
delle condizioni permanentemente emergenziali,
si associa all'impossibilita radicale di trovare un
senso al proprio lavoro, con un vissuto che non
raramente accomuna utenti e operatori, quello di
essere al centro di un meccanismo stritolante che
controlla e che non ha vie di fuga. Un meccanismo
in cui sembra quasi sempre impossibile trovare
una soluzione funzionale ai problemi e dove
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si alimentano livelli di sofferenza e disagio
importanti. La non disponibilita di occasioni in cui
promuovere consapevolezza e auto-riflessione,
in aggiunta, priva gli operatori di uno spazio terzo
in cui affrontare queste dinamiche e trattare non
solo I'emozionalita potente spesso elicitata dalle
storie di migrazione forzata, ma anche gli aspetti
di controtransfert culturale che si attivano nella
relazione con lo straniero.

Costruire la frontiera

Come anticipato, gli utenti che popolano i luoghi
dell’accoglienza sono normalmente intesi come
“"bisognosi’, “vulnerabili’, “minori’, “soli’, occupando
una posizione che non sembra possibile associare
a condizioni di autonomia e agency. Gli operatori,
parallelamente, sono facilmente descrivibili
come “esperti” e, per il lavoro nell'umanitario,
anche "buoni” e “caritatevoli”. Ne consegue un
positioning reciproco (Harré & Gillet, 1994) che
rischia di riprodurre dinamiche che sono in parte
caratteristiche di ogni relazione di cura, in parte
della relazione tra il mondo occidentale e il resto
del pianeta.

Da queste considerazioni, in primo luogo, la
necessita di nuove prassi discorsive orientate alla
creazione di narrazioni meno stereotipiche del
lavoro in accoglienza e dell'esperienza migratoria,
capaci di accogliere le storie individuali leggendole
alla luce di quelle collettive; in secondo luogo,
l'opportunita di creare contesti relazionali, in
setting individuali e gruppali, in cui siano parlabili
elementi caratteristici dei rapporti tra i reciproci
gruppi di appartenenza.

Cio significa provare ad andare oltre i movimenti
stereotipati per incontrarsi su una frontiera che

abbiamo concettualizzato come un luogo di
separazione e di relazione, incerto e indefinito.
In tal senso, i centri di accoglienza sono contesti
di intervento in cui é possibile trasformare lo
straniero globale in un'alterita piu prossima e
relativa, accompagnandosi a svariate possibilita
di apprendimento su di sé e sull'altro, sia per chi
accoglie che per chi viene accolto.

Il prerequisito affinché cid possa essere possibile,
pero, riguarda la capacita di attivare sia le prassi
riflessive dilavoro cui si faceva cenno, sia occasioni
di incontro autentico.

Per diverse ragioni, non si tratta di un compito
semplice. In prima istanza, € necessario andare
oltre una modalita emergenziale del lavoro cosi
da proiettarsi su una temporalita almeno di medio
respiro basata su una necessaria progettazione
degli interventi e sulla loro valutazione. In seconda
battuta, e utile essere aperti ad affrontare la
vicinanza con l'estraneita, riconoscendo l'incontro
con l'altro come perturbante ed associato a
vissuti emozionali che devono essere contattati
al fine di evitare agiti poco funzionali. In ultimo, e
importante saperaccogliereaggressivitaeviolenza
che possono emergere e che sono fenomeni da
gestire, ma, soprattutto, da significare. Molto
spesso, in effetti, aggressivita e violenza vengono
sanzionate e punite senza interrogarsi sul loro
valore comunicativo e senza coglierne le possibilita
di trasformarle in un‘area di confronto e lavoro.
Nel nostro caso tutti gli elementi citati sono stati
messi a fuoco attraverso un costante lavoro di
gruppo. Nelle diversita esperienziali e disciplinari
di ciascuno, I'équipe € stata il luogo in cui avviare
un confronto sul senso dell'intervento di supporto
psicosociale che ci era stato affidato dal nostro
committente. Oltre al lavoro di équipe, del resto, la
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riflessione sul senso dell’'esperienza che stavamo
facendo e sulle esperienze che proponevamo
agli utenti e stata affidata alla supervisione di
uno psicologo-psicoterapeuta esterno: essa ha
consentito di attivare dei processi di sensemaking,
favorendo la riflessione sulle attivita, la loro
organizzazione, gli errori, il rischio iatrogeno
implicito in attivita focalizzate eccessivamente sul
trauma. Nel dettaglio, il lavoro di supervisione ha
potenziato le capacita di lettura dei fenomeni da
parte dell'équipe; ha favorito lo sviluppo di un vero
e proprio gruppo di lavoro; e stato il contesto in cui
poterprendereconsapevolezzadialcunedinamiche
contestuali, gruppali e personali, favorendo anche
I'elaborazione dell'emozionalita talvolta intensa
circolante tra di noi e nella relazione con |'utenza.

Sul piano metodologico, inoltre, il lavoro di équipe,
in maniera congiunta alla supervisione, hanno
suggerito I'adozione di una teoria della tecnica
plurale (Braibanti, 2015) che ha valorizzato I'analisi
della domanda e dei processi di committenza
sistemica. Rispetto alle strutture di accoglienza
ed agli altri attori istituzionali, il posizionamento
dell'équipe e stato di tipo prevalentemente
consulenziale, volto a sostenere un dialogo sia
con tutti i soggetti coinvolti (committenti-clienti-
destinatari), sia tra le diverse culture professionali
implicate. Ad ogni professionista, al di la della sua
formazione, é stata infatti richiesta la disponibilita
a frequentare zone di confine ultradisciplinari e
la capacita di intervenire in modo variazionale sui
set-setting.

Ne e risultata una proposta multimodale in grado
diattenzionare allo stesso tempo il funzionamento
psicologico,l'adattamentosocio-culturale,lasalute
fisica e le difficolta psicosociali, in accordo con i
dati di letteratura che ribadiscono la funzionalita

di simili opzioni (Drozdek, 2015). Inoltre, ancora
una volta in linea con alcune ricerche, abbiamo
proposto sia attivita incentrate sulla parola che di
tipo espressivo (Tyrer e Fazel, 2014), prestando
sempre molta attenzione ad attivare una funzione
di mediazione utile a rendere espliciti i bisogni e
a prendersi cura delle differenze (Ehntholt & Yule,
2006).

Rispetto all'équipe, si vuole sottolineare anche la
progressiva consapevolezza circa l'importanza di
fornire contesti di trasformazione dell’'aggressivita
che puo emergere nel contatto tra reciproche
estraneita. Simili opportunita, oltre a evitare agiti,
prevedendo una gestione punitiva e sanzionatoria,
rappresentano anche una preziosa possibilita di
apprendimento.

Ne parliamo piu diffusamente in uno scritto che
si focalizza sui processi attivati in una specifica
circostanza in cui siamo diventate oggetto di una
forma sottile di aggressivita e provocazione con
riferimento alla nostra identita di donne e bianche
(Carbone & Cascio, 2021). Un episodio in cui il
diventare bersaglio di commenti poco piacevoli
ha dato avvio ad un'esperienza che abbiamo letto
come foriera di processi di ri-soggettivazione per
| nostri utenti, normalmente costretti al silenzio
ed all'accettazione passiva di un ruolo oltre che di
attivita, norme e compiti da portare a termine.
Senza ripercorrere nel dettaglio quanto accaduto,
Si puo rilevare come questa esperienza avrebbe
potuto avere esiti molto diversi sia nel caso
in cui fosse stata sanzionata, sia nel caso
in cui avessimo scelto di ignorarla. In realtq,
nonostante la necessita di trattare aspetti di
controtransfert tanto potenti quanto sgradevoli,
la scelta dell'@équipe e stata quella di trasformare
quanto si presentava in un'occasione di lavoro.
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Una scelta simile, tra I'altro, e stata perseguita
a partire dalla valorizzazione dell'emersione di
una certa aggressivita nei confronti dell’equipe
come un indicatore positivo. Dal nostro punto di
vista, infatti, era stato evidentemente creato un
contesto capace di tollerare I'emersione sia di
aspetti di autenticita, sia di elementi caratteristici
dell'incontro tra appartenenze gruppali differenti.
Se sembra owvio il valore di creare spazi di
espressioneautentica, menoimmediatopudessere
comprendere I'importanza di predisporre occasioni
di confronto a partire dalla propria appartenenza a
gruppi che rappresentiamo attraverso la lingua, il
coloredellapelle,lareligione,ilgenere,ecc.Nellavoro
in contesti migratori, in realta, e molto importante
affrontare questioni inerenti a quella che potrebbe
essere genericamente indicata come relazione
bianco/nero nella misura in cui e utile rendere
consapevoli e parlabili i vissuti che riguardano il
sistema fortemente asimmetrico di potere in cui si
colloca l'aiuto. Una simile operazione, in effetti, €
di supporto nel tollerare le sollecitazioni identitarie
connesse all'esperienza migratoria, ma anche al
lavoro con una utenza cosi tanto altra e che, in
maniera piu 0 meno consapevole, pud sgomentare
o risultare estremamente affascinante.

Sotto il profilo dell'autenticita, nel caso specifico, €
possibile ricordare che i nostri utenti hanno potuto
svestireipannidel minore straniero accompagnato
permostrarelaloropartepitadultae peresprimere
la sofferenza sperimentata nel contatto con un
contesto vissuto come fortemente razzista. Dal
nostro punto di vista, il contatto con una utenza
piu reale, ci ha restituito la possibilita di entrare in
rapporto con degli individui caratterizzati da una
loro soggettivita, meno gruppo indifferenziato e
piu persona. Parallelamente, c'é stata la scoperta

di proprie porzioni identitarie particolarmente
attivate dallascarsadisponibilita ad essere trattate
come “corpi che devono sedurre per forza’, impuri
e portatori di una moralita dubbia. Ugualmente
importante, la possibilita di svincolarci da una
sorta di senso di colpa dell'ex colonizzatore che
ci avrebbe portate a proporre un modello di
relazione maggiormente accogliente e tollerante,
ostacolando di fatto la possibilita di un agire
trasformativo costruito sulla capacita informativa
dei vissuti emozionali da noi sperimentati, in primo
luogo la rabbia.

Il processo avviato, descritto sinteticamente per
ragioni di spazio, e stato complesso e parlarne non
e mai semplice. Un processo attraverso il quale,
tutti ci siamo ricoperti persone reali, difficilmente
stereotipizzabili o idealizzabili, premessa per cio
che riteniamo essere un incontro consapevole,
spazio di emersione dei soggetti nella frontiera.

In tal senso, se dovrebbe essere ovvia l'importanza
dicrearedelle possibilitadipresadiparolaperutenti
fin troppo passivizzati, pud essere forse meno
immediato il valore di opportunita rappresentato
dagli incontri sulla frontiera per gli operatori. In
questa prospettiva sembra importante ricordare
che incontrarsi sulla frontiera e stata un'occasione
per vedere parti di sé attraverso l'altro e per
trovarsi di fronte alla propria identita emozionata.
Ancora una volta, una possibilita che ci si offre
reciprocamente e che si rende attiva solo nel
momento in cui si rinuncia ad un uso difensivo
delle emozioni.

E banale, infine, ricordare che lo sviluppo della
convivenza nei sistemi sociali passa attraverso
I'incontro con l'estraneo nella relazione di scambio
(Carli, 2006). Essere frontalieri, insomma, € la
premessa perché di possa promuovere convivenza
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anche in contesti il cui mandato implicito
sembrerebbe escludere ogni possibilita di incontro
reale e crescita nella relazione.
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Verso l'infinito e oltre (appunti per un
viaggio immaginario... o reale?)

di Fabio Arditi

In una delle sue poesie piu belle (se non la piu
bella in assoluto), Octavio Paz dice che la poesia €
reale e non e reale allo stesso tempo (Dire : Fare).
Ugualmente, pensare ora, a 65 anni, di aver vissuto
un bello spezzone di vita all'inseguimento di un
ideale di avventura mutuato dalle letture giovanili
di Salgari, VVerne, Scott, London, Hemingway,
Kerouac, mi fa strano, come se quel Fabio non
fossiio ma un altro, uno che non conosco e che ha
scelto di vivere una vita spericolata al posto mio.
Che magari me ne sarei rimasto volentieri altri
venti o trenta anni nella stessa USL di periferia,
visto che ci avevo resistito i primi dieci.

Ma poi mi fermo un attimo e cerco di guardarmi
attorno con distacco borgesiano nel piccolo
container austero e malandato come una cella
monastica del XXI secolo, mentre sto scrivendo
questo pezzo da Juba nel grande compound
internazionale dove sono approdato per la prima
volta in vita mia da neanche un mese.

In realta, in Giordania nel corso del 2018 e in
Palestina pochi mesi dopo non era stato cosi
diverso; pero, o forse meglio sarebbe dire “grazie a
cio’, ugualmente arricchente e traboccante di valori
umani profondi ed intangibili, ormaiintrovabilinella
nostra epoca dove qualunque cosa, prima ancora
che risolta, dev'essere strumentalizzata.

Allora capisco che non potrebbe essere altrimenti,
che per me lavita vera é questa e che ognuno di noi
nasce con qualcosa scritto dentro come i cartigli
dei baci Perugina, che dipende da come li scarti.
Se hai fretta e magari non lo sai che dentro alla
confezione di ogni singolo bacio c'é un messaggio,
rischi di perderlo o che magari non si riesca a
leggerlo da quanto e stropicciato.

Oppure che, lentamente, ma molto molto
lentamente, tutto pian piano acquista un senso e
che questo senso e leggibile, decodificabile. Solo
che a questo pensiero ci sono arrivato un po’ per
volta, attraverso un processo meticoloso di de-
costruzione, di allontanamento progressivo da
quel modello di realta condivisa e rassicurante
anelato dalle famiglie formatesi a cavallo tra
gli anni cinquanta e sessanta del secolo scorso,
quando la guerra (mondiale) era ancora un ricordo
vivo e il benessere diffuso, largamente a portata
di mano. Quindi “fare carriera’, guadagnare,
mettere al mondo almeno due figli (minimo), era
un imperativo categorico kantiano o -tra i primi
anglicismi del periodo- un “must”.

In questo senso pero, un conto sono quelli che
diventano operatori umanitari per scelta precisa
perché ne hanno cognizione gia dall’'universita in
base al corso intrapreso o per pregressa tradizione
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familiare, e un conto sono quelli che ci arrivano
dopo, come folgorati (ma oggi ha piu senso dire
bombardati) sulla via di Damasco. E questo é stato
quello che e successo a me.

A guardarlo in modo superficiale, il mio curriculum
sembra quello di un pazzo, di un disadattato, di
uno che non ha saputo fare altro nella vita che
perdere treni o gettare occasioni al vento invece di
costruirsi una carriera, mettere su famiglia, avere
uno scopo nella vita, come (forse) un tempo si
diceva. Eppure il fine ultimo dell'uvomo é quello di
dare un senso alla (sua) vita, di avere una Storia,
di organizzare il racconto in una narrazione avente
filo logico. Ho passato anni a chiedermi il mio quale
fosse. Perché non riuscissi a trovare il mio sistema
di appartenenze, la vita che volevo vivere invece
che essere vissuto.

Ora so che ci sono cose che per ciascuno di noi
hanno valore e che questo valore dev'essere
riconosciuto e conosciuto. Dev'essere forte,
profondo, fondativo. Il Benessere Materiale, il
Successo, il Potere. Questi sono esempi noti di
valori fondativi forti, in cui molti si riconoscono e
s'immedesimano per riempire di senso la loro vita.

Altri (e noto con rammarico che sono/siamo
una minoranza), il senso se lo vanno a cercare
in luoghi remoti, a volte letteralmente a volte
metaforicamente (se sono particolarmente
coraggiosi o particolarmente fuori di testa,
trovano il modo di far coincidere entrambe le
valenze). Luoghi remoti nello spazio e/o nello
spirito, dove poter esercitare liberamente il diritto
di scegliere obiettivi diversi da quelli -diciamo
cosi- consumistici. In questi contesti accade un

po’ meno raramente che il merito venga premiato,
che lavitaumana abbia valore (nel senso che viene
realmente insegnato il valore di ogni singola vita e
di ogni singola azione da compiere per preservarla).
E che pertantoi comportamentiinappropriati siano
sanzionati e -duramente- puniti.

In questi luoghi, visto che la vita ha cosi (o
diciamo “piu”) valore, lo ha pure la morte. Quindi
in Palestina i civili palestinesi (nella mia personale
esperienza in massima parte giovani adolescenti)
spesso disarmati che muoiono nei conflitti a
fuoco coi soldati israeliani armati fino ai denti
vengono chiamati “martiri” dalla popolazione e
trattati alla stregua di eroi (che poi € un modo un
po’' pit complesso e doloroso di elaborare il lutto
collettivo di vedersi togliere letteralmente la terra
da sottoi piedi un po’ per volta, lentamente, finché
la Palestina non esistera piu né fisicamente né
sulla carta geografica, probabilmente tra meno di
50 anni).

Quindi in Sud Sudan i conflitti sociali possono
prendere (e di fatto prendono, come sempre
accade ed e accaduto in passato in circostanze
simili in tutti i luoghi del mondo) la forma della
guerra civile. Ma e comprensibile ed e giusto
prendere posizione perché la cosa sia negoziata e
per quanto possibile risolta in modo pacifico, visto
che parliamo di un work-in-progress e del fatto
che nel mondo molto pochi sanno dov'e il Sudan e
veramente pochissimicheil Sud Sudan é uno stato
autonomo che ha ottenuto l'indipendenza grazie
ad un referendum popolare nel 2011 e che é stato
riconosciuto ufficialmente nel 2012 come entita
politica (cioé uno Stato, una Nazione) a sé stante.
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Da questo punto di vista, onestamente capisco (e
giustifico) molto meno la guerra civile asimmetrica
negli USA tra bianchi e neri, formalmente
dichiarata conclusa nello stesso periodo in cui da
noi veniva proclamata l'unita d'ltalia ma di fatto
mai completamente cessata, come dimostrano le
vicende degli ultimi anni.

Verso l'infinito e oltre avevo intitolato il breve
intervento scritto di getto e col cuore in mano
qui dal Sud Sudan (ma non vedo come potrebbe
essere diversamente). Ebbene, da quest'ultimo
punto di vista (quello del titolo), raccomanderei piu
di una visione di Black Panther, film a mio avviso
altamente profetico nonché proprio per questo
istruttivo, uscito in Europa nel 2018, curiosamente
liquidato dalla critica come un film di super-eroi e
in Africa pressoché sconosciuto.

Riferimenti citati nel testo
0. Paz, Il fuoco di ogni giorno, Garzanti, 1994
J.L. Borges, Finzioni, Einaudi, 1971

https:/www.imdb.com/title/tt1825683/
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La psicologia della migrazione in
frontiera. Testimonianza di un intervento
psicologico e psicosociale a Lampedusa

di lvana Dimino

Sono una psicologa “in” frontiera o “di” frontiera?
Tante volte mi sono posta questa domanda,
a proposito del mio intervento a Lampedusa,
la cosiddetta “frontiera sud’, nell'incontro con
bambini, ragazzi, donne e uomini migranti, nei cui
occhi ho sempre visto un mondo altro, “un altro da
sé"” che pud spaventare, terrorizzare, da cuicisi puo
sentire perseguitati, o che si puo invece imparare
ad accogliere dentro di sé.

Introduco questa mia testimonianza sulla
psicologia “in frontiera” o “di frontiera’, con una
breve premessa che mi sembra necessaria per
contestualizzare “emotivamente” cosa significhi
essere una professionista che da il suo supporto
psicologico ai migranti, al loro arrivo a Lampedusa.
Dal 2017 mi occupo di intervento psicologico e
psicosociale a minori migranti e a donne straniere
con i loro figli minori, provenienti prevalentemente
dalle diverse parti dell'Africa, collaborando con
una organizzazione internazionale che si occupa
proprio di questi target specifici.

Per la mia esperienza, essere psicologi nella
migrazione impone di avere uno sguardo ampio,
aperto alla diversita, richiede una formazione
specifica sui diritti umani, quasi sempre violati,
sulla vulnerabilita psicologica, sul trauma e
sull'impatto che un viaggio migratorio, di per
sé traumatizzante per il senso della perdita che

questo ha con se, nonché sui rischi che esperienze
di maltrattamenti e abusi possono avere
sull’'esistenza di un individuo, in maniera diversa
a seconda delle eta, dei vissuti e delle esperienze
migratorie; certamente bisogna anche avere una
formazione specifica in ottica etnopsicologica
e/o transculturale, per riuscire ad intervenire
in maniera clinicamente sensibile, rilevante ed
efficace con i migranti, oltre che una competenza
in psicologia dell'emergenza, per la necessita di
agire tempestivamente e ad hog, in relazione agli
eventi che possono accadere. Accanto a tutto
Ccio, posso pero sicuramente dire, dal mio punto
di vista, che essere psicologi in questo specifico
settore, richiede anche una struttura personale
e di personalita forte, una certa dose di capacita
di autoregolazione emotiva, di coping, di problem
solving e di pensiero divergente; cio perché, anche
il migliore dei sistemi di funzionamento personale
puo essere messo in crisi dall'impatto con “gli
effetti” che la migrazione ha sulle persone che si
incontrano in frontiera, siano essi bambini o adulti,
perché cio che si ascolta e si vive ha a che fare
con il sé, con la totalita psichica di un altro essere
umano, spesso tradito, violato, colpito e ferito.
L'empatia, la capacita riflessiva e mentalizzante,
che ci contraddistingue come professionisti della
salute mentale, vanno gestiti adeguatamente,
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vanno pensati, colti e ridefiniti allorquando ci si
confronta con il dolore vissuto dai migranti.

In questi anni, il mio specifico intervento in
frontiera, con i migranti, e stato prevalentemente
caratterizzato da interventi di primo soccorso
psicologico, da colloqui psicologici mirati alla
individuazione di vulnerabilita psichiche e da
interventi psicosociali, che hanno quindi coinvolto
anche altre figure professionali o istituzioni
pubbliche e/o private, a tutela dei piu vulnerabili.
Allo stesso tempo, quando é stato necessario,
la mia azione ha avuto come focus il supporto
psicologico a superstiti di naufragio, sempre molto
complessa, soprattutto per la portata emotiva
dei colloqui, per la necessita di offrire sostegno
e rassicurazione e, quindi, anche per la forza
personale e professionale da mettere in gioco,
per riuscire ad essere una stampella adeguata, in
quegli attimi in cui, invece, il crollo psichico rischia
di giungere quasi inesorabilmente.

Essere psicologi in frontiera significa poi stare
sempre in allerta, pronti all'azione, ma consapevoli
e certi del proprio essere, fare e sapere: significa
quindi anche avere interiorizzato un modello
di intervento, che diventa un modus operandi
finalizzato al supporto emotivo e psicologico.

Lo Psychological first Aid (PFA, primo soccorso
psicologico), una delle prime attivita svolte a
supporto dei migranti, @ un modello diintervento di
sostegno psicosociale, che siattuain caso di eventi
critici o emergenze, in cui possono esserci individui
pit fragili e che risentono di pit, in queste situazioni
di grande emergenza. Lobiettivo principale del
Primo Soccorso Psicologico e quello di mitigare lo
stress psicologico derivante dal coinvolgimento
in un evento avverso, rispondendo ai bisogni
di coloro che sono stati coinvolti nell'evento,

promuovendone il funzionamento adattivo, la
percezione di sicurezza e il progressivo ritorno
alla normalita. Le metodologie di intervento del
Primo Soccorso Psicologico hanno una efficacia
basata su evidenze empiriche (evidence-based)
e che derivano dai risultati di ricerca a livello
internazionale nel campo della salute mentale
delle persone coinvolte in contesti critici e
potenzialmente traumatizzanti.

Volendo invece parlare dei colloqui psicologici
finalizzati alla individuazione delle vulnerabilita,
potrei citare letteratura specifica, che pud darciuna
panoramica tecnica di come si possa svolgere un
colloquio di questo tipo; pur seguendo certamente
una scientificita relativa alla conduzione dei
colloqui, mi preme di pit invece fare rilevare e dare
pit forza all'incontro con i migranti, a cosa questo
significhi, a cosa emerge nei colloqui con minori,
donne o giovani adulti magari vittime di violenza,
abusi e maltrattamenti, superstiti, sopravvissuti,
colpiti fisicamente e psicologicamente dal loro
viaggio migratorio.

Per questo provero a raccontare di Amadu (il
nome é inventato), superstite di naufragio, che
ho incontrato qualche anno fa, in una delle tante
missioni in seguito a shipwreck, in frontiera, a
Lampedusa.

Amadu e un ragazzino di 14 anni andato via dalla
sua terra perché voleva studiare e diventare un
poliziotto. La sua mamma non c'e piu, € morta
molto giovane a causa di una malattia, lasciando
Amadu e i suoi fratelli con una zia, mentre il padre
non aveva tempo per occuparsi di loro; Amadu
sente molto la mancanza della madre, unico vero
riferimento affettivo, e sente anche forte il senso
di abbandono e di solitudine che lo accompagnano
ancora adesso. Il legame di attaccamento primario
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e stato interrotto bruscamente, lasciandolo privo
di un abbraccio sicuro e rassicurante. Amadu
decide allora di lasciare il suo paese, non ha nulla
da perdere e dall'altro lato del mare c'eé la possibilita
di stare meglio, di costruire una propria identita, di
essere fiero di sé, di dare forza e valore a sé stesso
e magari c'e anche la possibilita di ricominciare a
fidarsi degli altri e di essere felice. Parte insieme ad
un amico, Mohamed, del suo stesso villaggio, con
cui segue tutte le tappe previste e organizzate dai
“signori con i pick up” a cui dava sempre tanti soldj,
per poter giungere fino in Libia. “Libia is not good
place’, dice Amadu, ripetutamente, e mi racconta
intanto deiluoghi di detenzione in cui sono costretti
a stare, dopo aver lavorato tante ore al giorno per
dei signori libici che gli danno pochissimo denaro
per lavorare i campi. In quelle carceri, Amadu e
Mohamed vengono spesso picchiati con ogni
oggetto possibile, restano al buio, non hanno un
luogo dove possono lavarsi o andare in bagno.
llsensodiabbandono,divuotoedisfiduciacrescono,
diventano vergogna, senso di colpa, pentimento,
stanchezza, e a poco a poco lo cambiano, lo
intimoriscono, lo debilitano fisicamente e
psicologicamente. Finalmente, dopo diversi mesi,
Amadu e il suo amico, sono riusciti a “comprare”
I'ultima tappa del viaggio e sono “autorizzati’, a
salire sulgommone e iniziare la traversata in mare,
finoall'Europa; Amadu non sa nulladicosaaccadra,
ma parte insieme a Mohamed, facendo leva sul
briciolo di speranza che ancora liaccompagna. Due
giorni di viaggio, il gommone é caldo, sotto il sole
cocente che siriflette sul mare; con lui altri uomini,
altri ragazzi, donne, bambini piccoli, una donna
incinta che spera di partorire in Europa per dare al
suo bambino un inizio diverso dal suo.

Il terzo giorno e quello in cui sarebbero arrivati, ma

quel terzo giorno e quello in cui invece il gommone
con circa 70 persone non ha retto e, in balia di un
mare improvvisamente agitato, si capovolge e
lascia tutti in mare. Amadu ricorda di aver visto in
lontananza unanave dasoccorso, maricordaanche
di aver visto vicino a sé corpi di uomini e donne, di
bambini galleggianti, privi di vita; lui, con la forza di
chivuolevivere, sifaspaziotraicadaveri, perrisalire
e sopravvivere. \Viene recuperato dai soccorritori e
cerca Mohamed, il suo amico, ma non lo trova e
lo cerca ancora, lo chiama e urla il suo nome (lo
fa anche mentre parla con me, senza versare una
lacrima), ma lui non risponde; terminati i soccorsi,
Mohamed non c'e, e Amadu ha cosi la certezza che
e rimasto in mare e che quel mare lo ha inghiottito.
Amadu arriva a Lampedusa e io sono in banchina
ad accogliere lui e gli altri superstiti. Scorgo il
suo sguardo dagli occhi infuocati di stanchezza
e dolore; lo incontrero poi due giorni dopo,
quando mi racconta tutto, trovando in me, forse,
istintivamente, la sensazione di poterlo fare.
Gli faccio qualche domanda, ma lascio che i suoi
ricordi vengano fuori da soli, senza interruzioni:
non sempre questo si verifica, non possiamo quasi
mai sapere come la mente dei sopravvissuti decida
se e come accedere alla memoria, soprattutto a
quella traumatica.

Amadu ha narrato parte della sua storia, dando a
me ladignita diessereil contenitore dei suoiricordi,
del suo dolore, della sua fragilita. Nello stesso
frangente in cui io incontro Lui, incontro anche
me stessa, perché la forza con cui quelle parole
arrivano alla mia pancia, e cosi forte che, in quel
momento, sento bussare emozioni che richiedono
di essere ordinate e regolate, per essere cio e chi
di cui Amadu ha bisogno. Nel racconto, poi, Amadu
a tratti si ferma, guarda fisso nel vuoto ed e come
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se stesse rivivendo la scena in quello stesso
momento, e mi stesse portando con lui, in mare,
tra i corpi annegati. Nessuna lacrima, un freezing
emotivo e un distaccamento dal reale, dal quale
lo faccio tornare solo toccando la sua spalla. In
quell’istante lo riconnetto al mondo, alla realta di
Lampedusa, e mi concentro sul dare integrazione,
senso e significato a cio che miha detto, ed insieme
speranza e salvezza.

In questo racconto ci sono molte evidenze
psicologiche cliniche, spesso rilevabili nei migranti
superstiti e sopravvissuti a viaggi estenuanti e
di grande potenza traumatica: disorientamento
spazio-temporale, congelamento emotivo,
distaccodallarealta,sfiducia,memorietraumatiche,
indebolimento del Sé e dell'lo, e tanto altro. E a
queste evidenze si pu0 rispondere offrendo un
primo supporto come in questo caso specifico,
ma anche e soprattutto garantendo ad Amadu e
a molti altri come lui, la possibilita di accedere a
percorsi successivi di supporto e di terapia.
Essere psicologi e psicoterapeuti operanti in
frontiera mette a contatto con un mondo che
e dentro gli occhi di chi arriva, un mondo che
rappresenta una frontiera, quella psicologica,
psichiatrica in alcuni casi, ma inesorabilmente
esistenziale; quella frontiera a partire dalla quale
niente sara piu come prima nella loro vita.
Raccogliere i sentimenti, permettere la narrazione
delle storie, offrirsi come “luogo sicuro” e
rassicurante, é un lavoro di grande coraggio, ma
bellissimo, e quando percepisci negli sguardi di
chi e sopravvissuto alla morte, una luce dentro la
ferita, un bagliore negli occhi, fino a qualche ora
prima invece spenti e al buio, allora si ha certezza
che essere li € il posto dove é giusto stare.



